MẤY CHỮ NÀY NGHĨA LÀ GÌ VẬY? @: a... lỗ tai heo! 
THẢO PHU

Năm 1972, khi chuyên gia lập trình (kiêm hacker) Ray Tomlison chọn một ký hiệu mà không ai có thể nhầm lẫn để tách biệt giữa tên người sử dụng máy tính với tên máy tính hay tên miền trong hệ thống mạng, ông xác định đó phải là một ký tự nào đó không thể xuất hiện trong tên gọi của bất kỳ người nào thuộc bất kỳ ngôn ngữ nào, và cũng không phải là những chữ số, để không ai có thể nhầm lẫn. Tomlison dò tìm trên bàn phím đặc biệt mình đang sử dụng và chọn luôn ký hiệu @ mà không ngờ mình đang khai sinh cho thế giới một mẫu tự mới, tồn tại dài dài tới tận tương lai. Tất cả các bàn phím, dù thuộc hệ ngôn ngữ nào, cũng phải có cái ký tự @. Và quan trọng hơn cả, @ đã trở thành ký hiệu biểu thị địa chỉ e-mail.

Trước đó, ký hiệu @ hay “dấu at” (at sign) đã có từ lâu trong tiếng Anh nhưng không được xem là mẫu tự. Nó thường chỉ được dùng trong thương mại để chỉ đơn giá với nghĩa “each at”. Ví dụ: 10 apples@10 pennies (10 apples each at 10 pennies) = 10 quả táo mỗi quả 10 xu.

Thế nhưng khi @ biến thành ký hiệu của e-mail thì mỗi nơi lại gọi mỗi kiểu... loạn xà ngầu. Dân Đức gọi @ là “Affenschwanz” (cái đuôi khỉ), vì họ thấy nó giống cái đuôi khỉ cong cong. Người Hungari gọi là “kukak” (con sâu) vì @ trông như con sâu cuộn tròn. Dân Nga lại gọi @ là “sobachka” (con chó) do nó y chang con chó nằm khoanh. Tương tự, chữ @ ở Thổ Nhĩ Kỳ biến thành “bông hồng”, ở Đông Âu lại là “vòi voi”, ở Hàn Quốc hoá thành “ốc sên”,...

Ở Việt Nam, ai cũng biết là @ được gọi lung tung, nào “a móc”, “a vòng”, hay “a còng”. Thậm chí, “vọc-sĩ” PHP nhà ta còn xúi tui gọi nó là... “a đuôi”, mới nghe mà thấy cồm cộm dưới bàn tọa. Nhưng mới đây, tui nghe trên “giang hồ” có người gọi @ là... “lỗ tai heo”! Quả là óc tưởng tượng quá ư phong phú! Theo kiểu gọi này, khi có ai hỏi địa chỉ e-mail của bạn, bạn có thể tỉnh bơ trả lời: “Địa chỉ e-mail của tớ là Nguyễn Văn (Thị) Nhậu, lỗ tai heo, da-hu chấm com.”

Nói gì thì nói, mấy anh chị thủ cái trường “IT... i tờ” khoái gọi @ là “a móc” cho nó sướng cái miệng và nghe oách hơn !

 Ếm xì bùa cái logo khởi động của Windows

P.H.P.

Mỗi khi boot lại máy, sau phần thủ tục kiểm tra CMOS của BIOS, cái logo khởi động của Windows lại xuất hiện với cái hàng bên dưới chạy cà giựt, cà ẹo lắm lúc trông thật cà... chua.

Có những người hổng thích cái màn chào sân mang tính “câu giờ” này của Windows (nhất là với Windows 98, mỗi lần boot máy rà tới rà lui, bắt người ta chờ muốn ê ẩm), muốn nó biến đâu cho khuất mày khuất mặt thì biến.

Nếu bạn muốn ếm xì bùa hô biến nó đi thì làm theo một trong hai cách sau:

1. Sửa file MSDOS.SYS:

- Xóa thuộc tính R (chỉ đọc) của file này.

- Dùng một trình biên tập file text nào đó, như lệnh Edit (nhấn phím F4) của NC95 hay Windows Commander (Total Commander) để mở file này ra.

   ; xxxxxxxxxxxxxxxx

   ; xxxxxxxxxxxxxxxx Logo=0

- Sửa dòng cuối cùng Logo=1 thành Logo=0

- Save lại và phục hồi thuộc tính R cho file Msdos.sys

2. Dùng tiện ích TWEAKUI:

Nếu máy bạn có cài tiện ích TweakUI thì công việc lại càng đơn-giản-tiện hơn nhiều:

- Vào Control Panel

- Bấm chuột mở biểu tượng TweakUI.

- Chọn thẻ Boot.

- Bỏ dấu kiểm trước tùy chọn “Display splash screen while booting” (hiển thị màn hình lóe lên trong lúc đang boot máy).

- Nhấn nút Apply hay OK.

Với một trong hai “lá bùa” này trấn giữ “ngọ môn”, bảo đảm từ rày trở đi, cho dù có kết mô-đen với bạn tới cỡ nào, cái logo khởi động của Windows cũng hết dám ló mặt ra mà trêu ngươi bạn.

Còn tới một ngày mát trời nào đó, tâm hồn thư thái và bao dung bao la, bạn cảm thấy chẳng có gì “conflict” (mâu thuẫn) với cái logo khởi động của Windows thì chỉ cần sửa lại cái dòng Logo=0 của file Msdos.sys thành Logo=1, hay đánh dấu kiểm trở lại trước tùy chọn boot trong TweakUI: “Bùa” sẽ bị gỡ thật nhẹ nhàng!